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Ş U L E  A L P A S L A N
KİTAP İÇİN HER ZORLUĞA KATLANDIM
Hüsnü Dağlarca, Necip Fazıl, Cahit Ir­
gat, Afif Yesari, Özdemir Asaf, Erol Gü­
naydın, şimdi hatırlamıyorum daha da ge­
lirlerdi. Orhan Veli’ye yetişemedim ne ya­
zık ki... Sonra İstanbul ve Anadolu’dan 
çeşitli şirketler, konularıyla ilgili ve bu­
lunmayan kitaplar için gelirlerdi. Film 
şirketleri, üniversitelerden insanlar kitap 
sorardı. Yani her sanat dalında kişilerin 
benimle irtibatı vardı. Ben ’60’dan ’80’e
H ep “nostalji”yle sözü geçen Be- yoğlu’nun bir köşesinde, küçük, kara tezgâhına ilişmiş, sokak sa­haflığının en eskisi Vahan Bey,
“Geçmişe özlem” duyamayacak kadar 
hayatın sokağında bir insan. İstanbul’u 
hepimiz çok severiz. Sıkılınca, kolumu­
zun altına yerleştirdiğimiz bir kitapla 
belki de yolumuz Beyoğlu sokaklarına 
düşer; günü kurtarmaya çalışırız. Ama 
30 yıl boyunca inatla, onlarca kam­
yon dolusu eski kitap, tarihi belge, de­
ğerli evrağı sırtlanıp sokaklara taşıma 
kararlılığını göstermek hiç kolay ol­
masa gerek.
Vahan Bey, kuşkusuz, dünyanın 
yorgun ve hasta bedenle yaşayan ilk 
sokak kitapçısı değil. Ancak, yıllarca 
tezgâhından geçen nadir kitap, gra­
vür, albüm ve resimler düşünülürse,
Türk kitapçılık tarihinde onun da u- 
nutulmaması gerek. 1928’de Yozgat 
Boğazlıyan'dan İstanbul'a göç eden 
Vahan Bey ve ailesi. Yıldız'daki Er­
meni mezarlığının içindeki bir barı­
nakta uzun yıllar geçirmiş. İşsizlik dö­
nemlerinde İstanbul yılları, bahçeci­
lik, kunduracılıkla yaşanmış. O, yap­
tığı işlerde, geçmişte olduğu gibi şimdi 
de hep ‘kaybetmiş’ bir edebiyat tutku­
nu. “Benim için edebiyat, basit bir ifa­
deden çıkar, binlerce dünya demektir.
20 yaşma kadar, edebiyatla falan ilgim 
yoktu. Ama her insanda gizli bir dünya 
vardır. Giderek okumak için, resim, 
güzel sanatlar ve edebiyat için muaz­
zam bir arzu doğdu bende. Amerikan 
dedektiflik hikâyelerini okurken, gide­
rek Fazıl Hüsnü, Afif Yesari, Özdemir 
Asaf falan okumaya başladım. Onları 
görmek benim rüyamdı. Sonra yıllar i- 
çinde onlar benim tezgâhıma geldiler 
kendi ayaklarıyla, işte benim rüyala­
rım da bir yanıyla gerçekleşti. ”
Vahan Bey, eskiden kitapları nere­
lerden toplayıp satardı? Başka kimler 
gelirdi tezgâhına?
“Eskiden buralar kültür menıbaı ha- _____
İmdeydi. Aksaray, Şişil, Nişantaşı, I e- Beyoğlu’nda, küçük kara tezgâhına ilişmiş Vahan
riköy'deki evlerden çok değişik kıtap-
sanat kitapları derken, muazzam bir ser­
vet Feriköy’de bir hurdacının onlara hur­
da muamelesi yapmasıyla yok oldu. Her 
şey yok oldu. Hazin hikâye. Oysa ben, bu 
10 kamyonu 20 senede zor meydana getir­
miştim. İçinde yegane sahafiye çeşidi var­
dı. Yağmura, kara, çamura hep kitaplar 
sayesinde dayanmıştım. İşte insanın başı­
na sır dolu şeyler geliyor. Neyse neyse...” 
Ya kendi tezgâhından çıkan, bazı ki-
Edebiyatçılar, sanatçılar, arşiv topla­
yıcılar, kitap kurtlan, film sanatçıları 
yıllarca aradıklan eski basılı yazı, kitap, 
belge ne varsa ilkin onun tezgâhına bak­
mışlar, aradıklannı bulmasını istemiş­
ler. Yine de zorluk zamanlan yıllardır 
peşini bırakmamış Vahan Bey’in. Kitap­
lar yok pahasına hurdaya gitmiş. Ancak 
kimse çıkıp da ona, belki de belediyeden 
izinli küçük bir yer bulmak için girişim-
Bey, 3 0  yıl boyunca inatla eski kitap, tarihi belge, değerli evrağı sırtlanıp sokaklarl taşıyor.
lar çıkardı. Evlerde büyük kütüphaneler 
vardı. Hafta içinde kamyonla kitap topla­
dığımı bilirim. O yüzden de kitap düşkün­
leri gelip, beni bulurlardı. Sonra sahaflar­
dan kitaplar bulurduk. Kitapçılar rahat­
ça bizim gibi esnafa ellerinde olanları ve­
rirlerdi. Şimdi her şey ticaret oldu.
Kimler gelirdi bakayım... Mesela Fazıl
kadar Atlas sinemasının orada durdum. 
’80’den bu yana da Galatasaray Lise- 
si’nin köşesindeyim. Önceleri benim de 
bir depom vardı. Ama bir biçimde işlerim 
kötüledi. Hayatımda yersizlik yüzünden 
10 kamyon kitap zayi olmuştur herhalde, 
O zamanın İstanbul’u çalkalandı bu ki­
tapların dağılışıyla. Belge, gravür, eski
taplşnn müzayedelerde yüksek fiyatlar­
la satıldığını biliyor muydu?
“Ben de öyle duydum aslında. Birkaç 
kitap müzayedede değerlenmiş. Birkaç 
Omdra, Paris kütüphanesine verilmiş. 
Kanada belediye heyetinden Ermeni kişi­
ler gelip benden antik kart ve kitap almış­
lardı; onu hatırlıyorum.”
de bulunmamış.
Vahan Bey son söz olarak, “Durum 
parçalanmış, onun için hiçbir şey söyle­
mek istemiyorum. Ama, çok şükür aklımı 
kaybetmedim. Bir de sevgiye inanıyorum, 
onun için ayaktayım.” diyor. İnsana ya­
kınlığı ve samimiyeti her nasılsa kaybol­
mamış Vahan Usta’nın... ◄
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